Михаил Алексеевич МАЛИНИН. В этом имени - невероятная судьба одного человека и всей страны. В ней небо, солнце, дожди и снег, упорный труд, большие проблемы и победы, глубокое достоинство души, высокая порядочность и сильное мужское начало. Это жизнь, три кита которой - знания, любовь, нравственность.
Небольшой дом в деревне Кудашево Кимовского района. Простое убранство. Гостеприимство хозяйки Александры Михайловны Малининой и красивый молодой голос её мужа - Михаила Алексеевича. Я пытаюсь узнать о них всёвсё, и он, несмотря на то что не понимает, «кому это сегодня надо», старается удовлетворить мой интерес.
- Мне повезло. Мне попадались честные люди, - говорит мой собеседник. - Каждый хотел в меня что-то вложить. В учебке 6 месяцев - как отцы относились ко мне бывшие фронтовики. В армии опекали командиры: лишний раз на мороз не послали. В шахте начал работать - начальник участка с отеческим теплом относился. Я в обойму попал. Но и самому надо было человеком быть. С губернатором Севрюгиным нормально работалось, со Стародубцевым подружески общались.
Я всегда старался не просто в компании побыть, выпить, а что-то полезное и важное узнать в своей профессии. Я уж и сам старик, а всё равно хочу от человека что-то хорошее познать.
Дважды похороненный
…Зимой 1932 года в крестьянской семье в деревне Ступино Калининской области родился четвёртый ребёнок - сын Мишка. Однако Малинины недолго радовались семейному счастью. Война буквально растерзала их. Отец пропал во время бомбёжки эшелона, в котором ехал в Вязьму. Два его сына отправились на фронт, дочь - в эвакуацию.
«Мы с мамой в тифу лежали, - вспоминает Михаил Алексеевич, и красивые его губы кривятся от тяжести и остроты пережитого. Маму я похоронил. А через несколько дней и меня вынесли в прохладный коридор, решив, что уже всё. Пришли санитары забирать, а я зашевелился».
Сначала семилетний мальчишка по тёткам ходил, да кому лишний рот нужен? Вот и поселились с приёмной сестрой в лесу в землянке. Питались тем, что вокруг росло, да картошку с поля таскали. Как-то сестрица пропала вместе со всеми документами,включая похоронку на Мишкиного брата. Спустя десятилетия он найдёт её в Питере, но она холодно отрубит: «Мишка помер давно». Ещё через несколько лет ему расскажут: благодаря документам погибшего брата, выдав себя за его жену, она получила в Ленинграде квартиру.
Извольте в тюрьму
…Больше его ничто не держало в землянке. Два года, до Великой Победы, мотался по войскам, искал второго брата. Солдаты кормилипоили, иногда оформляли как сына полка. А он всё пробирался вперёд. Добрался до Берлина, потом до Варшавы. Там и нашёл его могилу.
После войны его забрала сестра, вернувшаяся из эвакуации, и увезла во Ржев. Это особое счастье - после стольких мучений и потерь найти родного человека. Но передышка была недолгой. У сестры - муж, двое ребятишек.
«Чего хлеба проедать?» - подумал парень и пошёл учиться на плотника столяра. Устроился на завод. Потом кинулся помогать сестре строить дом - он же всё может, он же столяр! А через месяц милиционеры препроводили Мишку под белы рученьки аккурат в тюрьму. На 6 месяцев, за то, что работу бросил.
Для несведущих: в те времена даже за прогулы можно было попасть за решётку, за мелкое воровство семь лет давали.
Мишка в тюрьме быстро стал старшим: помог авторитет плотника. «Уже посытнее было, - говорит Малинин.-Повезло».
Когда освободился, на службу в армию призвали. «Да, ох и холодища там была! - передёргивает плечами Михаил Алексеевич. - Больше на Север не поеду: до того намёрзся».
Отслужил в армии, на железную дорогу устроился. Тут его быстро бригадиром сделали, а он предпочёл кимовскую шахту.
«На шахте тоже повезло. Пошёл на самую тяжёлую работу - проходчиком. На проходке самый большой заработок. И всё зависит только от тебя», - улыбается Малинин.
По правилам три года новый шахтёр должен отработать «второй рукой», то есть помощником. Михаил же через три месяца сам обзавёлся «второй рукой». Был слесарем, взрывником. Учился в вечерней школе, в горном техникуме. Главное было обеспечить будущую семью. А невесту он приглядел тут же, на шахте.
Конфетки-подушечки
Как только быстрая, ладная, весёлая комсомолкаактивистка, раздатчица на складе Шурочка заявила в клубе, что поедет на целину по призыву партии и правительства, он тут же её взял за руку и увёл: «Как это поедешь? Идём в загс!»
Карие глаза Михаила Алексеевича лучатся теплом, искристым смехом и глубокой любовью: «Ухватилась хватко. Не отвязаться. 65 лет вместе. Тут ещё большую роль будущая тёща сыграла. Говорит: «Чего ходить? Надо жениться». Девушка мне нравилась, хорошая, я её уважал, любил её запах. У нас всё взаимно было». А мама её с нами 45 лет жила, и ни одной ссоры в доме никогда».
Александра Михайловна тоже смеётся, когда я начинаю выпытывать, как ухаживал, что дарил, какие слова говорил: «Месяц повстречались, и стал мужем. А во время регистрации брака опустил руку в карман, чтото достал, открыл ладошку, а на ней конфеты-подушечки».
«У нас очень хорошая семья, - нежно говорит Малинин. - И главным было для меня, когда дети пошли, чтобы никакая тень на них не упала. Хотелось погулять, хотелось попить, но думаешь: а как придёшь домой?».
Он без конца учился и трудился на совесть. Поднимал целину. Шурочка ждала его дома. Когда вернулся к любимой, пошёл в колхоз.
Бригадир говорит: «Люди в город бегут, а этот из города припёрся. Или пьяница, или дурак». Это было в марте. В апреле бригадир извинился.
«Мои дед и прадед - крестьяне. Во время нэпа хорошо разработались, - вспоминает Малинин. - У деда было три сына- старший, будучи в немецком плену, понял, как на земле надо работать. Два других дослужились до полковников в Гражданскую войну. С красными лампасами ходили. Дед лампасы с них снял и в поле послал. Построили мельницу, молотилки. Но дед, хоть и стыдно его сыновьям было, с кнутом гонял их в школу - чтобы среднее образование получили.
Когда началась коллективизация, Малинины первыми вступили в колхоз, образовавшийся на базе нашего хутора. Семья наша активная. Один работал в райисполкоме, другой в райпотребсоюзе, а батька мой был заведующим пекарней. Не попали под репрессии и работали здорово. Так что не зря их дед с кнутом гонял».
Давай Мишку председателем!
…Вскоре колхозники потребовали: «Давай бригадиром!» Бригада сразу заняла второе место в области в соцсоревновании по хозрасчёту. Затем - первые места. «Ребята хорошие, - объясняет Малинин. - Запал хороший. Мы собрали 30 центнеров с гектара, при плане 15 центнеров. Руководство спрашивает: «А что делали тогда другие бригады?» Говорю: «А я откуда знаю?».
Председатель колхоза - знаменитый и уважаемый человек, а народ на собраниях начал орать: «Давай Мишку председателем!». «Я никуда не хотел уходить. Там мне всё родное,- рассказывает Малинин.- Но в горкоме решили: пора мне самостоятельно руководить колхозом, и направили меня в Кудашево в колхоз «Россия», который позже переименовали в СПК «Кудашево».
Как ехал, лучше не вспоминать. Дороги разбиты напрочь, машины проходят,только если их тащат трактора. Жилья не хватает, пьянство беспробудное».
Через несколько лет его председательства колхоз «Кудашево» вошёл в сотню лучших хозяйств Советского Союза. Строили жильё, развивали деревню, провели газ, водопровод, учили специалистов, покупали технику. «Ни копейки не занимал, всё на свои покупал, - говорит Малинин. - И голодный был, и такойсякой...»
Занимались в «Кудашеве» и животноводством, и растениеводством. О Малинине заговорили в стране как об одном из самых талантливых картофелеводов.
Его земляки с этим не согласны: он талантлив во всём, а поля нутром чует, слушает их. Он подтверждает: «Я иду по полю и чувствую, что вырастет. Здесь холодноватое поле, надо сеять гречиху, когда чуть потеплее станет».
И никогда не ошибается. А потом грамотно землю обрабатывает, ухаживает за ней. По-этому на урожай здесь не влияли ни перестройки, ни мировые кризисы. К тому же он во все трудные времена мотался, не жалея себя, чтобы хозяйство устояло, чтобы люди зарплату получали. В 90-е годы выстояли. Несмотря на то что все связи были разрушены, заводы не работали. Платил людям, чтобы могли жить, чтобы не растаскивали колхозное имущество. «Личный пример много значит, - убеждён Малинин. - Я любого поставлю на коленки, но никто мне не скажет: «А самто ты…»
Руководитель - от Хренникова
Малинин руководитель от Бога. Хотя он уверяет: от Хренникова. «Композитор и дирижёр Тихон Хренников взмахнёт едва заметно малой такой палочкой - и огромный оркестр становится единым живым существом, исполняющим сложнейшие партитуры. Я брал с него пример в управлении коллективом и очень старался», - объясняет мой герой. Он встречался со многими известными людьми.
Когда началась перестройка, его пригласили к Михаилу Горбачёву: «Михаил Сергеевич сказал: «До того всё прогнило, что селу осталось 10 лет. Деньги впустую, как в пропасть, уходят. Зачем-то поднимали целину, когда полно необработанных нормальных земель, строили агрогородки…. В Москве всё пропитано коррупцией».
Он говорил, что не хватает грамотных специалистов. А ему рассказывали крестьяне: «Тех, кто учится в школе на «4» и «5», нам
не нужны. Нам бы двоечника, он никуда не денется, придёт работать в хозяйство».
Вот и пришло время двоечников. Землю берут, но что с ней делать - не знают. У многих души нет, в глазах лишь пятачки. Это страшно - отсутствие профессионалов. А дальше их будет ещё меньше.
Молодым надо глубоко понимать, что только труд, знания и постоянство побеждают всё. И дай бог любить то дело, что делаешь…»
Александр Шуленин: «Победа будет за нами» 
Как не стать заложником депрессии 
«Море ошибок не прощает». Капитан дальнего плавания о флоте и любви 
Как армия убивает здоровых парней: туляка не смогли вылечить в госпитале 
«Жена не знает, когда я вернусь». Ветеран спецназа о героях нашего времени