Семилетняя война: треть своей жизни парень борется с раком

Ему – 23. Высокий, сухопарый, скромный. Таких парней в его возрасте много. А вот глаза…. Только у него такие. В них какое-то знание того, чего другим, к счастью, знать не дано. И твёрдая убеждённость: бороться надо до конца. А каким будет этот конец, от него уже не зависит.

   
   
Фото: из личного архива Олега

В декабре 2010 года Олег Терешонков возвращался из Неаполя в Россию. В аэропорту все входы и выходы перекрыли таможенники с сиренами и собаками. Проходя через рамки, он звенел так, как будто пытался пронести с собой нечто противозаконное. На самом деле то были последствия чудовищно токсичной радиоиммунотерапии, три курса которой он прошёл в Италии. Олегу 23 года и у него лимфома Ходжкина - онкологическое заболевание лимфоузлов.

Не менее вредоносными оказались и последствия «химии». Её Олег в общей сложности пережил в количестве 40 курсов. «То, что волосы лезут, - это самые мелочи. Организм сыплется - всё равно что компьютерное «железо».

Равнодушие и праздники

История его болезни длится уже 7 лет. В детстве проблем со здоровьем практически не было. В 2006 году Олег проходил плановую диспансеризацию вместе со своими одноклассниками, делал, как и все, флюорографию. Сделал и забыл. Но ближе к новогодним праздникам свалился с высокой температурой и болями в спине. Тогда списали на простуду. Через полгода подобное повторилось. Решили, что это тепловой удар. Но в сентябре 2007 года школьника начали мучить бронхиты. Врачи дали направление на рентген грудной клетки. Медики, рассматривая снимки, обнаружили огромное образование в груди размером со второе сердце. Далее последовал ряд перенаправлений от одного врача к другому, но никто не мог поставить диагноз. И только в областной больнице впервые озвучили висевший в воздухе вопрос: «Давно ли вы делали флюорографию? Не могла же вырасти такая опухоль так быстро».

Позже выяснилось, что когда Олег вместе со всеми проходил ту самую диспансеризацию, на небольшое тогда образование на снимке просто не обратили внимание. Лишь написали в карточке вместо привычного «норм.» - «увел.», дескать, «есть увеличение». И никому не сообщили об этом - ни ему, ни родителям. «Мы решили, что ты дёрнулся или кашлянул, когда делали снимок», - ответили Олегу на вопрос, почему получилось так, как получилось…

Теперь опухоль выросла до огромных размеров, сдавила лёгкие и трахею, Олег начал задыхаться. В Москве, в РОНЦ им. Блохина, поставили диагноз: лимфома Ходжкина, IV-В стадия, прописана схема из 8 курсов химиотерапии. Лечение в Туле нужно было начинать срочно, но впереди были долгие 14 дней новогодних праздников, и госпитализацию отложили.

Поначалу не могли определиться, где же проводить лечение: в детском отделении нельзя, потому что Олегу уже исполнилось 16, во взрослом тоже, поскольку нет 18 лет. В итоге поместили во взрослой хирургии онкодиспансера, в отдельной детской палате. Вставляли в вену длинную иглу от шприца, пошевелиться было нельзя, приходилось иногда лежать по 9 часов без движения. «После 8 курсов вены на руках были просто сожжены», - говорит Олег.

   
   

Подходила пора окончания школы, нужно было поступать в университет. Зачислившись в тульский «политех», Олег практически сразу вынужден был оставить занятия - болезнь прогрессировала. Академотпуск, госпитализация в московский онкоцентр на Каширке.

- Это было 8-го числа 8-го месяца 2008-го года, как сейчас помню, - рассказывает Олег. - В Пекине шла Олимпиада, началась заваруха в Южной Осетии. И в онкоцентре я тоже провёл 8 с лишним месяцев. Чуть с ума не сошёл.

Огромные пространства внутренней территории центра с давящей архитектурой и странным ландшафтным проектированием. Старые, стёсанные и обитые плиты, через которые обильно прорастает сорная трава, уличная крутая лестница, ведущая из одного отделения на первом этаже в другое, что на втором. Гуляет тревожный ветер.

- Это очень непросто - изо дня в день просыпаться от звука колокольчика, проходить различные болезненные процедуры, лежать под капельницами, сидеть по нескольку часов в очередях на обследования, слушать бесконечные разговоры соседей по палате, - вспоминает Олег.

Онкобудни

Побочные эффекты от химиотерапии длились неделями, бывало, приходилось пить таблетки пачками. От слабости иной раз не мог пошевелиться. Как-то Олег лежал неделю, не вставая с кровати. Когда после этого его посадили на стул, он просто сполз на пол, потому что мышцы и кости отвыкли даже от такой минимальной нагрузки.

В онкоцентре, чтобы хоть как-то отвлечься, Олег начал вести ЖЖ, где описывал свои онкобудни. Когда возникла необходимость в поиске доноров тромбоцитов, на просьбы Олега в «живом журнале» откликнулись неравнодушные люди. Но настоящий прогресс в этом отношении наступил, когда ссылку на его журнал дал у себя известный блогер Антон Носик. Олегу начали звонить и писать совершенно незнакомые люди, хотевшие помочь. Донимали и негодяи, писавшие оскорбления.

- Мне предстояла трансплантация костного мозга, уже были собраны мои стволовые клетки. Лечение продолжалось, схемы «химий» сменяли одна другую, а ремиссии всё не удавалось достичь, - рассказывает Олег. - В конце концов, врачи приняли решение провести лучевую терапию. Наконец, долгожданная выписка, меня отпустили домой в Тулу.

«Вылечился!» - так я думал тогда. Мне исполнилось 18 лет, я строил планы. Но болезнь вернулась. Впереди меня ждала высокодозная «химия» и трансплантация костного мозга. Но моё состояние не позволяло её провести. За год я стал чувствовать себя хуже, боли становились сильнее. С утра пил обезболивающие и шёл на лекции, подумывал снова взять «академ». Но тут узнал о клиническом испытании нового метода лечения в Италии и принял решение рискнуть. В Неаполе прошёл три курса радиоиммунотерапии, удалось достичь частичной ремиссии. Но исследования свернули, лечение оказалось очень токсичным. Однако эффект от него тем не менее позволил вплотную приблизиться к трансплантации. Клетки для пересадки собраны, я настроился на непростую процедуру. А квоты кончились. То есть меня готовы взять на лечение, а квоты нет. То, к чему я так долго шёл, оказалось под угрозой срыва. Чудом удалось получить место в клинике им. Горбачёвой в Питере, только теперь встал вопрос о перевозке моих клеток из Москвы, то есть это ещё месяц ожидания. Трансплантация прошла по плану, после неё у меня появился шанс пройти клиническое испытание нового препарата Адцетрис.

Адцетрис - мощнейший препарат, он действует целенаправленно на поражённые болезнью клетки, не задевая при этом здоровые и не причиняя вреда всему организму. Им лечат в европейских и штатовских клиниках, но в России он почему-то ещё не зарегистрирован…

- Поначалу попал в группу плацебо (плацебо - вещество без лечебных свойств, используемое в качестве лекарственного средства, эффект которого связан с верой пациента в действенность препарата. – Прим. автора). Но болезнь не обманешь - началось прогрессирование, - рассказывает Олег. - И всё же мне повезло - я всё-таки получил 16 вливаний новейшего лекарства Адцетрис. То, что со мной начало происходить, было счастьем. Я сразу почувствовал действие препарата. Это было потрясающе. На глазах стали уходить очаги на коже, уменьшались лимфоузлы. Вот реальное лечение. Состояние значительно улучшилось, «побочек» практически не было. Мне хотелось летать.

Увы, в июне 2014 года обследование показало вновь прогрессирование заболевания. Московские врачи совместно со специалистами из Петербурга и группы по лимфоме Ходжкина из Кёльна провели консилиум и решили, что сейчас Олегу необходимо получить 6 курсов Адцетриса и пойти на пересадку костного мозга от донора. Это - реальный шанс на полное выздоровление. И уже известно, что потенциальные доноры в Международном реестре у Олега есть.

-Адцетрис может уменьшить опухолевую массу до такой степени, что трансплантация станет реальной. И я буду здоров. Я очень хочу победить, мне есть ради кого и чего жить. Я хочу, чтобы родители наконец выдохнули и снова были счастливы.

Выставлен счёт на первые 3 курса Адцетриса - 1 млн 243 тыс. рублей. Курсов нужно 6. Ещё нужно 1 млн рублей на активацию донора костного мозга и на перевозку его в Россию. Итого - около 3, 5 миллионов рублей.

Деньги, конечно, сумасшедшие. Их у семьи нет, за семь лет борьбы потрачены немалые суммы на лекарства, обследования, переезды и проживание по месту лечения. Олег надеется на помощь неравнодушных людей. Ему уже помогают его однокурсники и одноклассники, их родители, знакомые. Распространяется информация в соцсетях и прессе. Проводятся благотворительные акции и концерты.

Олег работает - верстает сайты - и зарабатывает себе на лечение.

… В его возрасте открыты все горизонты. Но чтобы они открылись и ему, Олегу Терешонкову, нужно собрать 3,5 миллиона. Один раз. И тогда он почти наверняка сможет обходиться без лекарств и больниц, как это было первые 15 лет его жизни. А история его недолгой жизни будет иметь не конец, а счастливое продолжение. И быть ли ему – зависит теперь только от доброты наших сердец.

Чьей победой закончится битва за жизнь, от Олега уже не зависит.

Как можно помочь

Счет в Альфа-банке:

Получатель: Терешонков Олег Юрьевич

Банк получателя: ОАО «АЛЬФА-БАНК», г. Москва

БИК банка получателя: 044525593

К/с банка получателя в РКЦ: 30101810200000000593

Номер ЛИЧНОГО СЧЁТА: 40817810304070023140

Назначение платежа: ДОБРОВОЛЬНОЕ ПОЖЕРТВОВАНИЕ НА ЛЕЧЕНИЕ

Зачислить на счёт наличные можно в банкомате Альфа-Банка, в его отделениях, не будучи клиентом банка, по номеру личного счёта или номеру карты VISA 4154 8169 0001 5517.

Счёт в Сбербанке России:

Получатель: Терешонков Олег Юрьевич

Банк получателя: ОТДЕЛЕНИЕ №8604 СБЕРБАНКА РОССИИ Г.ТУЛА

БИК банка получателя: 047003608

К/с банка получателя в РКЦ: 30101810300000000608

Номер ЛИЧНОГО СЧЁТА: 40817810866001051406

Назначение платежа: ДОБРОВОЛЬНОЕ ПОЖЕРТВОВАНИЕ НА ЛЕЧЕНИЕ

Зачислить по номеру карты VISA (через любой терминал или банкомат, в любом отделении, или через веб-банкинг): 4276 6600 1250 5103.

PayPal : olegwga@ya.ru

Яндекс.Деньги: 41001795034039

Связаться с Олегом можно по телефону 8 (962) 279-96-49а также через группу в социальных сетях