Люди любят стабильность, потому часто стараются привнести какую-то постоянность в свою жизнь, например, постоянность мест встреч. А ещё они к местам привязываются. Ведь когда ты несколько лет ждёшь кого-то около одного и того же фонаря, фонарь обретает историю и ауру. А когда место для тебя что-то значит, мир превращается в роман, а ты в его героя.
Шнуров просит на проезд
Алина Фадина: Я живу возле Белоусовского парка и много времени провожу там. Там же все встречи назначаю. Бывает, встретились в кафе, сели – неловко молчим, а потом пошли по парку – и вдруг оказывается, что я хороший собеседник, шучу, истории интересные рассказываю. А парк – отличное место, чтобы ходить, наворачивая круги. Как-то там одна гуляла и придумала философскую метафору, что эти прогулки по кругу – вся моя жизнь. (Смеётся.) Я также нахожу удовольствие в процессе и не хочу куда-то приходить. Со мной там происходили интересные истории. Стою однажды, жду подругу, листаю ленту соцсетей в телефоне, вдруг в поле зрения появляется мужчина. Поднимаю глаза, а он – что-то среднее между Доком из фильма «Назад в будущее» и Сергеем Шнуровым, и пахнет алкоголем. Смотрит мне в глаза так искренне, преданно и говорит: «Девушка, вы такая красивая». Потом переводит взгляд на ноги, а я была в дурацких жёлтых колготках, мотает головой: «Нет. Ноги у вас очень красивые…Не займёте 20 рублей на проезд?..»
Люди привязываются к местам.
Никита Максимов: Я всегда с пренебрежением относился ко всяким дешёвым кафе-забегаловкам, обходил их стороной. Но было у меня однажды интервью в одной из таких. Я тогда помогал с университетской газетой, должен был встретиться с работником музея. Она назначила встречу в Центральном парке, я подумал ещё: неудобно будет разговаривать на ходу или на скамейке. А она привела меня в парковое кафе. Ничего хорошего про кафе сказать не могу. Как, впрочем, и ничего плохого. (Смеётся.) Это скорее просто место, чтобы…сидеть. Не на скамейке на улице. Ну чая пакетик можно взять и кипяток. Но теперь иногда сам назначаю там встречи. Просто удобно.
Место обиды
Марина Тарасова: Когда я куда-то собиралась пойти с лучшей подругой, назначала ей место встречи на остановке «Красноармейский проспект». Мы там жили недалеко, было удобно. А теперь остановку эту терпеть не могу! Понимаю, это глупо, остановка-то тут ни при чём, но именно здесь мы с подругой серьёзно поругались и перестали дружить.
Ругались, когда ехали в троллейбусе из университета, вышли, продолжили выяснять отношения, в определённый момент она просто бросила мне: «Свободна!», повернулась и ушла. Она сложный и самолюбивый человек, но мы всё же шесть лет дружили, так что мне до сих пор тяжело думать об этом расставании, тем более на такой ноте. Причина очень глупая – мы писали в университете контрольную, почти весь курс написал плохо, потом с преподавателем проверяли. Разбирали ошибки, подруга на эту пару не пришла. А потом писали то же снова. Выходим с пересдачи, начинаем с ней обсуждать наши ответы. Я говорю: «Нет, вот тут не так, преподаватель в тот раз говорил». И она обиделась, что я ей не рассказала, что говорил преподаватель. Потому что я якобы ей завидую и специально делаю всё, чтобы выглядеть и учиться лучше. Любыми способами. Вот такая глупость. Тем не менее остановку обхожу.
Скамейка судьбы
Ян Пронин: Самая дурацкая история знакомства – одновременно самая судьбоносная. Мы с одногруппниками ходили в «белый дом» на встречу, где обсуждалось участие и проведение «Студенческой весны». Встреча закончилась, все разошлись, а мне стало вдруг очень грустно. Думаю, какие же все ужасные, и как же мне себя жалко.
В общем, сел на скамейку около «белого дома», страдаю. Причём страдаю так нарочито, чтобы на лице всё моё презрение к миру отражалось. Подсаживается девушка, а скамеек свободных полно – да все почти! Я гневно смотрю на неё: «Девушка, вы нарушаете моё личное пространство!» А она начинает смеяться, громко так, я оскорбляюсь, конечно, но не ухожу. Почему это я должен уйти, я тут раньше сидел, и вот эти все мысли родом из начальной школы. Потом она объяснила, что я, видимо, перестарался с выражением обиды на лице – был похож, как она сказала, на «бабайку из детских страшилок». В общем, через некоторое время мы начали встречаться, она меня нашла Вконтакте. Сначала долго переписывались. И, кстати, первое наше свидание она назначила на этой скамейке и потом ещё издевалась: «Что это у тебя такое радостное лицо? Это место скорби!». Так что теперь мы иногда там встречаемся. На самом деле у меня таких памятных мест немало. Когда каждое место для тебя что-то значит, мир превращается в роман, а ты в его героя.
Взрослые, а всё как дети
Наталья Корнеева: Больше всего люблю встречаться в Платоновском парке, он стал такой красивый. Знаю, многие недовольны, что там всё так изменили, первобытность потерялась, но мне очень нравится. Гуляю там одна, встречаюсь с подругой, с «бойфрендом», как моя внучка говорит. У меня уже такой склад характера, созерцательный, характерный для пожилых людей. Мне тишина нравится, свежий воздух, за рыбами наблюдать. Видела там черепаху – до того не знала, что они здесь водятся. Тут развлечения на любой вкус: хочешь, как я, ходи тихонько по дорожкам, хочешь – на велосипедах катайся, а хочешь экстрима – сворачивай в сторону дач. Так внучка моя с подругой однажды и сделала. Уже взрослые - по 18 лет, а всё как дети. Гуляют они и решили, что скучно, свернули в сторону дач и заблудились. А тут дождь собирается, небо всё серое, воздух тяжёлый, точно гроза будет. Заметались весело и ещё больше заплутали. В общем, когда вышли к Калужскому шоссе под ливнем, автомобилисты им засигналили. Вот так погуляли.
Ветеран ВОВ: «Кажется, я и сейчас могу собрать пулемёт с закрытыми глазами» 
60 лет вместе: и в горе, и в радости 
«Ну и что, что очкарик». Слепой бард о настоящей любви и силе человеческой 
Надо жить! Мать инвалида о двуногих уродах и знаках судьбы