Без хлеба, но с надеждой. История семьи как зеркало лихолетья

Кирилл Романов / АиФ

Ребёнок войны, золотодобытчик, разработчик РЛС и подполковник запаса. Речь идёт об одном человеке – Виталии Васильевиче Белобрагине. Его жизнь, как страницы детективной книги, отражает действительность ХХ века без прикрас.

   
   

В стогу, без молока

19 августа 1941 года. Тульская область, Узловский район, село Большая Рассошка. Здесь в семье сельской учительницы рождается седьмой ребёнок – сын Виталий. Этот плачущий красный комочек ещё не знает, какая многоликая жизнь дарована ему. А его мама ещё не ведает, что придётся преодолеть, чтобы поднять сыночка на ноги…

Война внесла сумятицу в размеренный быт сельчан. Отца сразу забрали на фронт. Марии Ивановне, уважаемому на селе человеку, коммунистке, нужно было думать, как в лихолетье прокормить старших шестерых и выходить младенца. Семья сплотилась и помогала, чем могла. 

Семья Белограгиных, 60-е годы ХХ века. Слева направо: Владимир Васильевич, Альберт Васильевич, мама Мария Ивановна и Виталий Васильевич. Фото: АиФ/ Кирилл Романов

А осенью, в конце ноября пришли немцы. Они грабили жителей, отбирая последнее съестное, расправлялись с активистами. Из их села, по воспоминаниям матери, повесили четверых коммунистов. Мать спасло только то, что в холодное время года пряталась в стогах сена. Никто не выдал любимую учительницу. Уход за грудным малышом взяла на себя его тётя, старшая сестра матери.

Официально записывать в сельсовет мальчонку понесли только в январе 1942 года, когда Узловский район уже освободили от фашистов. Так у Виталия Васильевича появился второй день рождения. Единственное яркое воспоминание из детства – непреодолимый, всё затмевающий голод.

Искали 30 лет

Старшим в семье был сын Анатолий. В неполных 18 лет в 1943 году он ушел на фронт.

«9 февраля 1943 года их часть привезли на Украину, расквартировали в селе Новомарьевка Днепропетровской области, а 22 февраля он погиб смертью героя, – вспоминает Виталий Васильевич. - Кто-то выдал расположение советских войск фашистам, и ночью они нагрянули на танках. Давили выбегавших солдат прямо в нижнем белье. Оружия на всех не хватало, дать достойный отпор просто не успели. Кто-то из старших и опытных пытался на ходу избавляться от документов, а Анатолий не захотел кривить душой. Только по документам в гимнастёрке его потом и опознали. Спустя время захоронили всех в братской могиле, а после войны здесь воздвигли монумент».

   
   

Подробности страшных событий семья узнала только через 30 лет после войны. Мать-героиня обивала все мыслимые пороги в поисках сына, хотела узнать место захоронения. Похоронка приходила, но сгорела вместе с домом во время войны. Безутешной женщине отказывали везде. Эта страница истории так и осталась бы закрытой, если бы спустя десятилетия младшему сыну – молодому инженеру Виталию не предложили работу в КГБ. Потребовался подлинник о гибели старшего брата. И Белобрагин вместе с матерью пришёл в Узловский военкомат. 

Мария Ивановна опять подошла к знакомому оконцу, спросить, нет ли новостей. А оттуда ей: «Что ты, бабка, всё ходишь? Я тебе все документы отдала, какие нашла, а ты опять пришла?»

«Мама заплакала, а мне её так жалко стало. Поднялся к комиссару военкома. Он вызвал подчинённую, а та и давай оправдываться, что все мыслимые бумажки уже отдала. «А сына ты ей нашла?» – парировал комиссар», – рассказывает Виталий Васильевич.

Вскоре после этого события «всплыл» подлинник о смерти солдата Белобрагина и место, где он похоронен.

Мать спасло то, что пряталась в стогах

Золото и пробковое дерево

В органах госбезопасности деревенский паренёк оказался не сразу.

Жизнь предоставила возможность поездить по огромной стране, посмотреть на её красоты и принести реальную пользу людям.

Вскоре после войны отец умер от туберкулёза. Нужно было самому мостить дорогу в будущее. Окончив школу, он поступил в Новомосковский горно-строительный техникум, который направил его на полюс холода – в Оймякон горным мастером в разведывательную экспедицию.

«Есть поисковые партии, которые первыми приходят на местность и ищут залегание золотой жилы. Следом за ними идёт разведка, в которой я и работал. Бил стволы на глубину 80 метров. Нужно было «подойти» к этой жиле, взять пробы и определить промышленная она или нет. Если месторождение промышленного значения, то за мной открывался прииск и шли уже добытчики золота», – поясняет Виталий Васильевич. 

И добавляет, что тогда грамм золота в СССР стоил всего 8 рублей. Но молодёжь не думала о ценности драгметалла, её влекла романтика. О красоте девственного снега, о белых куропатках на этом снегу Виталий Васильевич вспоминает всю жизнь. А ещё о том, как жил в домике на санях, о поисковике, знавшем уйму стихов, и бригадире-правдорубе, которого сослали на Север.

«Когда разоблачали культ Сталина, он встал на собрании своего предприятия и спросил: «Кто здесь воевал?» Никто не ответил. «А я воевал и кричал в бою: «За Родину, за Сталина!». За это его при Хрущёве отправили в Магадан, а потом он попал в мою бригаду», – говорит Белобрагин.

Судьба не дала прикипеть к Оймякону. Молодого мастера призвали в армию. И не куда-нибудь, а во Владивосток. Сержантская школа в столице Приморского края недолго учила новобранца. Зато тут его встретил другой брат огромной семьи, Альберт, который уже служил моряком на дальневосточном крейсере «Адмирал Сенявин». Радости не было предела!

«А оттуда попадаю в Хабаровск, разгружаю вагоны с углём, потом – в тайгу Приморского края. Чего там только не было? Бархатное или пробковое дерево, сохатые, рыбы – прорва! Уникальная природа! Наша часть стояла на границе с Китаем. Прослужил я чуть больше трёх лет. Но, по сути, всю жизнь охранял границу», – вспоминает Виталий Васильевич.

Для спокойствия границ

Как бы ни были заманчивы красоты далёких мест, парня тянуло на малую родину. Уже в армии он начал готовиться к вузу, организовал даже класс для углублённого изучения математики среди сослуживцев. А по приезде домой поступил в тогдашний Тульский политехнический институт.

Про охрану границы Белобрагин упомянул не к слову. Выпускник политеха оказался на тульском заводе «Арсенал», который в конце 60-х – начале 70-х годов вплотную занялся разработкой радиолокационных станций. После войны ни у кого не оставалось сомнений, что радиолокация будет определять успех на поле боя будущего. Но это направление было ещё недостаточно сильно. 

«На Сахалине однажды нашли лодку с мёртвым японцем, – рассказывает Виталий Васильевич, – А при нём – какая-то техника. Волею судеб она попала в Тулу на завод «Арсенал». А я уже там трудился инженером-исследователем. Создали целый конструкторский отдел, который занялся изучением прибора. Я принимал активное участие. Получалось, что эта станция работает с использованием эффекта Доплера. Был такой немецкий физик. Мы усовершенствовали прибор, перевели на отечественную элементную базу. Получилась замечательная радиолокационная станция наземной разведки «Гарпун». Следующее её модернизированное продолжение – РЛС «Кредо».

С тульскими разработками Виталий Васильевич проехал по всей сухопутной части границы нашей страны. Но, уже будучи на службе Комитета госбезопасности. Он учил пограничников работе на очень нужном оборудовании, которое помогало предостеречь от повторения трагедии Великой Отечественной войны. Подполковник запаса мог бы похвастать многими наградами, однако самой ценной считает значок «Отличник пограничной службы».

Видела горящий Рейхстаг

Наш рассказ о семье Белобрагиных был бы неполным без упоминания героической тёти Виталия Васильевича. Екатерина Ивановна Колесникова перед самой войной окончила фельдшерскую школу. Уже 30 июня 1941 года ушла на фронт. Вынесла с поля боя и поставила на ноги тысячи раненых солдат. Она прошла с войсками Украину и Польшу, дошла до Берлина и лично видела горящий Рейхстаг. Великая женщина была удостоена множества наград, среди которых Орден Красной Звезды и Отечественной войны II степени, медали «За оборону Москвы», «За победу над Германией», «За боевые заслуги» и другие. 

Фото: АиФ/ Кирилл Романов